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Ao distanciamento corresponde a aproximação, 
uma tendência que é perceptível em variados 
fenômenos. Só nos tornamos mais próximos do 
que está distante na medida em que tornamos o 
que está próximo mais distante. 
Leopoldo Waizbort 
 
A paisagem do alto 
 
Georg Simmel afirma que, para se entender a paisagem moderna, é 
necessária uma demarcação, o seu “ser-abarcada num horizonte 
momentâneo ou duradouro; [...] em que cada porção só pode ser um 
ponto de passagem para as forças totais da existência” (Simmel, 2009, 
p. 6). Portanto, na filosofia da paisagem moderna, pode-se perceber uma 
paisagem que se desloca no horizonte do espaço e do tempo, ou seja, em 
sua passagem de um horizonte momentâneo à mobilidade de uma 
paisagem entre a moderna e a pós-moderna. Assim, a proximidade e a 
distância se relativizam através das lentes de aumento ou diminuição na 
paisagem moderna, provocando uma abertura inédita às várias 
dimensões da sua plasticidade.  
Para Simmel, a modernidade desenvolve em nós a pintura da 
paisagem, e esta, enquanto arte, convive distantemente do objeto, porque 
sua unidade natural com ele foi fraturada. Ele também aponta que essa 
fratura causa ironicamente o distanciamento da natureza, assim como um 
sentimento romântico dela como perda do paraíso (Waizbort, 2000, 
p. 191-193). Daí aparecerem, como consequência dessa ruptura originária 
intermediada pelo capital, duas direções paisagísticas aparentemente 
opostas, que equivalem tanto à do desenvolvimento das naturezas mortas 
na Holanda do século de ouro dos grandes comerciantes, como também à 
que exerce atração aos pontos mais altos justamente em termos de 
distância, onde a vista se perde para os que adquirem o sentido do 
turismo de massa. No entanto, os avanços técnicos proporcionam a visão 
                                                 
1 O termo “técnicos primitivos” justifica a leitura benjaminiana desses autores. Ver Beatriz Sarlo (1992). 
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de um movimento mais gradativo de distanciamento: a vista aérea que se 
tem em meios de transporte como o avião, por exemplo, pode aproximar-
nos ou distanciar-nos gradual e literalmente da paisagem urbana, que se 
descortina através de uma experiência humana a partir da qual surgem, 
da tela do cinema às vistas panorâmicas, as primeiras impressões desse 
efeito cinemático,3 em suas variações do macro ao micro como do alto das 
nuvens até a a-terri-ssagem, aterrizagem ou aterragem (que, em seu sentido 
mais literal é chegar à terra firme). As primeiras impressões de uma 
distância das alturas da terra dadas por alguns artistas são interessantes, 
porque nelas já se delineia o que Simmel classifica como “disposição 
anímica da paisagem” ou o “elemento unitário que colora no momento 
presente a totalidade dos seus conteúdos psíquicos singulares” (Simmel, 
2009, p. 13). Aqui selecionei três exemplos específicos de visões urbanas 
do alto: de Flávio de Carvalho, de Torres-García e de Tristão de Ataíde, 
esta última bem mais recente em relação às outras. Essas visões têm muito 
em comum com a concepção geométrica das cidades de Vicente do Rego 
Monteiro, pouco examinado, assim como com os poemas de Luis Aranha 
e de João Cabral e, bem mais tarde, também dizem respeito aos jogos 
espacio-temporais de Osman Lins, principalmente à estrutura de 
Avalovara e também às cidades do romance.  
Para começar, já em 1932, no Brasil, Flávio de Carvalho confessa ter 
medo dessa experiência de voo em sua primeira viagem de hidroavião, 
mas também observa um poder superior de observar as coisas 
acontecerem do alto, ponto em que não se pode ver da terra. 
O ponto de vista elevado permitia contemplar num só golpe os 
afazeres de diversos pequenos mundos, cada um destes 
absolutamente ignorante da existência do outro. A visão aérea 
parecia multiplicar enormemente a nossa sensibilidade, englobar 
o mundo dos homens num pequeno esforço mental; com um 
golpe de vista fazíamos um levantamento geral e simultâneo de 
todos os afazeres da cidade, o que seria impossível colocados 
num dos compartimentos da cidade, onde a nossa visão e 
sensibilidade seriam apenas a do pequeno mundo oriundo desse 
compartimento (Carvalho, 2005, p. 15).  
                                                 
3 O efeito cinemático se refere aqui aos semelhantes movimentos da câmara panorâmica do alto, 
cujo olho pode abarcar, de cima, uma multidão em movimento, como Benjamin observa em seu A 
obra de arte na era da reprodutibilidade técnica (Benjamin, 2013, p. 83-85).  
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O homem em voo descreve a superioridade de seu devir-maquínico 
em relação às “transparências equivalentes” observadas do alto ou a 
possível simultaneidade de um conjunto. É irônico pensar inclusive 
que, quando Leibnitz se refere aos mundos paralelos de uma mônada, 
ele não havia contemplado a paisagem do homem em voo. Mas ele a 
previu (Deleuze, 1998). 
Porém, há outra impressão de artista que se equipara em entusiasmo 
a esse móvel micromundo que se vê do alto como entre os mundos 
paralelos de Flávio de Carvalho. E essa vem de 1920, com a exclamação 
emocionante de descoberta de Torres-García, ao aterrissar pela primeira 
vez em Nova York. Exclama ele: “uma paisagem cubista!!!” 
 
 
Figura 1 – Manuscrito New York, de 1921. Fonte: Joaquín Torres-García (2011). 
 
No entanto, a paisagem cubista da cidade de Nova York vista do alto 
por Torres-García não surpreende a quem conhece suas tendências 
construtivistas de montar e desmontar paisagens (Torres-García, 2011a, 
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p. 85). É preciso entender que, bem antes disso, a cidade passa a ser vista 
com novos olhos por Torres-García. Desde 1916 mais precisamente, ela 
será desde então a “professora do pintor”, segundo Juan Fló (Torres-
García, 2008, p. 29). Já Alejandro Díaz opina que Torres-García resume em 
si o neoplasticismo, o construcionismo e a geometria cubista desde seu 
interesse pela arte primitiva dos índios. Mas acrescenta que a cidade será 
associada, desde 1917 com a aparição da grade como matriz estruturante 
do seu espaço pictórico (Torres-García, 2011b, p. 32-34). Contrariando os 
que o viram como devedor exclusivo do neoplasticismo de Mondrian, 
Torres-García se abandona à arte mediterrânea, fase em que começa a 
decompor a imagem e, na verdade, a encontrar uma estrutura (Torres-
García, 1988, p. 13) com suas figuras, seus brinquedos de madeira, feitos 
para gerar renda para sustentar sua família (Torres-García, 2005). Dentro 
do conceito de juguetes transformables, esses brinquedos eram compostos 
por peças intercambiáveis, de modo que a criança poderia desmontá-las e 
voltar a montá-las como quisesse (figura 2). 
 
 
Figura 2 – Juguetes transformables. Foto: Alejandro Díaz. 
Fonte: Joaquín Torres-García (2005, p. 45). 
 
Alejandro Díaz resume uma das premissas básicas de Torres-García ao 
propor que a grade que aparece em seus desenhos, suposto antepassado 
das estruturas, tem sua gênese nas estruturas urbanas, nos esboços para 
pintar murais, nas aberturas dos edifícios e na natural construção com 
base em verticais e horizontais (Torres-García, 2005). No ato concreto de 
Torres-García, o “desenho vive na grade”, e o processo se realiza tanto na 
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fragmentação da obra quanto na magnificação dos detalhes (Torres-
García, 2011a, p. 22). Ou seja, de acordo com Simmel, suas desmontagens 
estariam de acordo com a aproximação e a distância do objeto. Mas a 
proposta de Torres-García de arte construtiva torna-se mais persuasiva 
como salvação da arte ameríndia. De acordo com Juan Flò, seus estudos 
sobre a arte pré-colombiana marcam-no como um pesquisador que 
“reconhece como decadente a cultura inca que anteriormente havia 
exaltado” (Torres-García, 2011, p. 56).  
Avançando ainda mais no tempo, um quarto exemplo de paisagem do 
alto vem a confirmar de outro modo essa distância geométrica: Alceu 
Amoroso Lima, descendo de avião em Nova York em 1951. Já se percebe 
então, em seu olhar, a plena modernidade da paisagem cubista na 
diferença entre um século XIX que se perdia com a Estátua da Liberdade, 
e um século XX, que se iniciava, com as torres gêmeas... Em suas palavras:  
O primeiro contato que tive com a terra americana foi a clássica 
paisagem das torres nova-iorquinas. Era alta madrugada e pleno 
inverno, quando das névoas de janeiro foram surgindo, uma a uma, 
as torres de Manhattan. Não foi ver, foi rever. As fotografias já 
tinham divulgado de tal maneira aquela paisagem cubista, que a 
única novidade, mas essa não desprezível, era rever aquela estampa 
clássica de modo pessoal, direto e gradativo, emergindo das brumas 
como dedos de um gigante escondido, novo Adamastor nas águas 
do Hudson. À esquerda, a estátua verde da Liberdade nem parecia. 
O símbolo do século XIX desaparecera em face do símbolo do século 
XX. A liberdade sumia em face do poder... Foi a primeira impressão do 
viajante de orelhas endurecidas pelo frio da aurora e os ossos do 
crânio postos a nu pelo bisturi do vento. O vento frio põe à mostra o 
nosso esqueleto. E foi um esqueleto tiritante que sentiu, de entrada, a 
luta entre a terra firme e a ilha, dos dois lados do Hudson, da 
liberdade e do poder, como símbolo da nova terra em que, pouco 
depois, pisaria pela primeira vez (Lima, 1955, p. 17). 
A visão de Tristão de Ataíde é a de uma passagem histórico-politica 
de um a outro século, indicando o anacronismo da mudança. Não é por 
acaso que Tristão de Ataíde em seguida volta à Idade Média para 
buscar o simbólico poder da torre de um passado mais remoto: “Agora, 
do outro lado do Atlântico, às margens da mais poderosa das nações do 
século XX, centro da técnica, da riqueza e do poder dos novos senhores feudais da 
economia capitalista, o que eu vinha encontrar era apenas , como que vistas 
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através de uma lente, as velhas torres de pedra da colina medieval!” (Lima, 
1955, p. 18, grifo nosso). 
Tristão de Ataíde recorre às cidades italianas medievais e à 
geometria da torre medieval e renascentista em sua “manifestação da 
concentração citadina do poder”, uma volta mais antiga paradoxal, no 
lugar da estátua da liberdade. Pois esta dá lugar agora a uma Anfitrite 
cubista – ou seja, as torres, o que significava o poder que marcaria a 
transição da Idade Média para o Renascimento e, portanto, segundo ele, 
a “aurora dos tempos modernos”. Mais ainda, dentro dessa plasticidade 
de paisagens, a arcaica e medieval é a mais moderna para um novo 
mundo, enquanto a novecentista é a de um mundo ultrapassado. Alceu 
Amoroso Lima diferencia as torres redondas “que haviam simbolizado 
o feudalismo primitivo ao longo do Reno e ao alto das colinas de toda a 
Europa até as plagas lusitanas” ao cederem lugar às 
torres retangulares tão típicas do feudalismo medieval e do 
urbanismo renascentista italianos, dos Médicis ou dos Sforzas, 
agora reproduzidos do outro lado do oceano, pelo feudalismo 
moderno dos Rockfeller ou dos Morgan, no século XX, quando o 
anonimato das corporações gigantescas ou do poder dos senhores 
feudais da economia capitalista veio substituir o individualismo dos 
barões da indústria. Nova York não era uma inovação absurda. 
Era um novo elo numa cadeia arquitetônica da paisagem citadina, 
através dos séculos (Lima, 1955, p. 19, grifo nosso). 
Percebe-se que a descrição paisagística de Tristão de Ataíde se 
assemelha à paisagem cubista descrita por Torres-García, um novo elo 
que diz respeito ao tempo histórico em movimento e ao tipo de poder 
evocado por ele e não tanto à forma cubista em si.  
 
Paisagem em voo poético, entre distância e proximidade 
 
Já em 1922, um dissidente do movimento modernista, Luis Aranha, 
escreve o poema O Aeroplano, que demonstra o desejo de “voar bem alto” 
desenhando “loopings fantásticos”, dando “cambalhotas repentinas,” 
tombando “entre os baraços abertos da cidade” como numa “sinfonia da 
velocidade”. Poema modernista que anuncia, num entusiasmo futurista, o 
que virá depois. Aqui vai a primeira estrofe: 
Quisera ser ás para voar bem alto 
Sobre a cidade de meu berço! 
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Bem mais alto que os lamentos bronze 
Das catedrais catalépticas; 
Muito rente do azul quase a sumir no céu 
Longe da casaria que diminui 
Longe, bem longe deste chão de asfalto... 
Eu quisera pairar sobre a cidade! (Aranha, 1984, p. 95). 
Há, porém, uma paisagem poética de 1959 que se descortina do 
poema “De um avião”, de João Cabral de Melo Neto (Melo Neto, 2003, 
p. 227), apontando para uma nova mobilidade, que desloca para fora o 
que era de dentro e, junto com esses lugares, os sentimentos associados 
à experiência, chegando à falta de intimidade, lembrando a ruptura 
paisagística a que Simmel se refere entre a natureza e o homem. Em 
relação a uma paisagem poética, Simmel (2009, p. 15) questiona se “o 
sentimento, dentro do poema lírico, uma realidade indubitável” 
permitiria, através dessa distância que rompia com a relação homem e 
natureza nas paisagens, um vestígio de tal sentimento. 
Ora, essa pergunta de Simmel – ao evocarmos as paisagens cabralinas 
que se descortinam do avião da cidade do Recife – coincide com uma 
construção poética que, em vez de evocar o sentimento, tenta suprimi-lo, 
sem, contudo, conseguir anulá-lo por completo. No poema “De um 
avião”, o poeta contrasta círculos de distância e de aproximação, que vão 
mostrando uma metamorfose na visão da cidade vista do alto e em pleno 
voo, à medida que seu olhar dela se distancia ou se aproxima, desde a 
paisagem em forma quadrada (à meia distância), que é primeiramente 
vista de forma aplanada, coincidindo, então, ao sentimento de ex-timidade 
(ou seja, uma intimidade que passa a ser vista do exterior). O poema 
parece dar “loopings” descrevendo uma espiral nesse sentido. Ele se 
compõe de cinco partes numeradas com oito quadras cada, compondo, 
portanto, um total de 40 estrofes, cada uma delas descortinando-se 
através de quatro círculos de uma espiral ascendente à medida que o 
avião se vai distanciando da cidade, desde a decolagem até perdê-la de 
vista. As diferentes alturas correspondem aos diferentes círculos da 
espiral em voo, num processo de abstração das formas avistadas, que se 
desencadeia a partir da decolagem à “pequena altura”, onde se contrasta  
A paisagem que bem conheço  
por tê-la vestido por dentro, (e que) 
mostra, a pequena altura  
coisas que ainda entendo  
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A viagem descreve a passagem desse Recife mais íntimo – que foi, de 
tão conhecido por ele, “vestido por dentro” – ao Pernambuco 
cartográfico, remetendo, inclusive, ao poema “Pernambuco em 
mapa”(1966-1974). Porém, ainda “de um avião”, a paisagem ganha uma 
expressão plástica: na proporção em que aumenta a distância, o objeto 
diminui de tamanho, chegando a ser facetado em um diamante, cuja 
ponta acaba desaparecendo. 
No terceiro círculo, no entanto, o poeta se sente menos “em casa”. 
Então, como se se sentisse menos à vontade, muda-se de seus cômodos 
íntimos, ou seja, vai para as salas, menos perto da cozinha, com suas vozes 
de intimidade, em sua paisagem de outra língua (dentro da paisagem) mais 
formal ou mais culta, língua em que assume a forma cubista: 
A paisagem, ainda a mesma,  
parece agora noutra língua:  
numa língua mais culta,  
sem vozes de cozinha.  
 
Para língua mais diplomática  
a paisagem foi traduzida:  
onde as casas são brancas  
e o branco, fresca tinta;  
A paisagem se traduz aqui numa linguagem mais formal, diplomática, 
mais “de fora”, denotando a falta de intimidade das coisas novas – “a 
tinta fresca”–, que, em sua brancura, dá a entender a frieza protocolar 
do que é pouco conhecido. Uma vizinhança nova,  
onde as estradas são geométricas  
e a terra não precisa limpa  
e é maternal o vulto  
obeso das usinas  
Esse vulto se distancia, portanto, da tradição patriarcal, parecendo 
até um contrassenso ao evocar um vulto materno de usina. Ou seja, João 
Cabral traz a mãe gorda, imagem de fertilidade e prosperidade das 
terras de massapê recortadas da plantação. Aqui, de novo, o significado 
do “perto” se transmuda num longe mais simpático pelo tom de afeto 
“maternal”, mais gordo e doce, menos duro. À distância, a paisagem se 
torna mais maternal, ou seja, predomina o massapê. 
De fato, o círculo seguinte trata de uma paisagem cubista de língua 
culta em que o homem “é o primeiro que a distância eneblina”, ou seja, 
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que perde o seu contorno. Já no quarto círculo, seu traçado 
“geométrico” se destaca na maior simplicidade das linhas: 
Primeiro, a distância se põe  
a fazer mais simples as linhas;  
os recifes e a praia  
com régua pura risca.  
  
 
Figura 3 – Vista aérea do Recife, em que é possível ver a ilha de Santo Antônio e o bairro 
de São José e, à direita, o bairro de Boa vista. Fonte: <http://goo.gl/bb8SeI>. 
 
A cidade toda é quadrada  
em paginação de jornal,  
e os rios, em corretos  
meandros de metal. 
A foto na figura 3 coincide com a pequena distância do poeta, que vê 
Recife cortado pelas pontes, em forma quadrangular, tornando-se, 
então, para ele, esta “chama” que “lavada e alegre” é tão “viva que de 
longe o verde do mar azul, o roxo do chão vermelho ainda fere”. Nota-
se então que, entre as cores com que João Cabral pinta sua paisagem, 
cores primárias, nesse círculo, predomina o amarelo, o azul e o 
vermelho, cores muito usadas por Mondrian. 
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A horizontal-vertical 
 
 
Figura 4 – Composição com grande plano vermelho, amarelo, preto, cinza e azul, de Mondrian (1921). 
Fonte: Wikiart. 4 
 
Mondrian, além de ser o pai do abstracionismo, é também 
participante do grupo da revista organizada por Torres-García e Michel 
Seuphor, Le Cercle et le Carré. Em sua fase abstrata mais conhecida, dos 
anos de 1921, pinta sua Composição com grande plano vermelho, amarelo, 
preto, cinza e azul (figura 4). Mondrian também foi amigo de Theo Van 
Doesburg, fundador da revista De Stijl, publicada pela primeira vez em 
1917 e que continha textos dos seus próprios escritos, lutando por uma 
nova unidade de todas as artes na elaboração das formas do mundo 
moderno. Por esse tempo, ambos estavam de acordo que a pintura 
devia associar-se a uma arquitetura tão radical quanto moderna: “cores 
claras em combinação com construções brancas e sóbrias deviam 
substituir tintas tristes e bolorentas desse mundo do século XIX atingido 
de peste castanha” (Deicher, 1995, p. 46). 
                                                 
4 Disponível em: <http://www.wikiart.org/en/piet-mondrian/composition-with-large-red-plane-
yellow-black-gray-and-blue-1921>. 
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No entanto, voltando ao poema de João Cabral, a distância vai 
desmontando a paisagem. Ela própria vai desaparecendo da visão 
para ficar na memória quando sua luz de diamante puro vai fazer com 
que ele precise agora “fechar os olhos e buscar na lembrança o 
diamante ilusório”: 
desfazer aquele diamante  
a partir do que o fez por último,  
de fora para dentro,  
da casca para o fundo,  
 
até aquilo que, por primeiro  
se apagar, ficou mais oculto:  
o homem, que é o núcleo  
do núcleo do seu núcleo.  
Essa paisagem de João Cabral que vai relativizando as distâncias 
poderia ser considerada também, em certas equivalências, à sua “Paisagem 
por telefone”, onde o poeta imagina sua amada ao telefone, e em vez de 
vesti-la por dentro, como fez com o Recife, tira-lhe a roupa, imaginando-a 
nua, do outro lado do telefone. Mas ao colocar o ser humano como “o 
núcleo do núcleo do seu núcleo”, ele humaniza a paisagem, tornando-a 
orgânica (o homem é nuclear) e marcando-a como sua.  
O poema de Cabral mimetiza os efeitos da máquina entre o longe e o 
perto, entre o fora e o dentro, o estranho e o íntimo, o ver e o memorizar 
construtivista, e parece coincidir com o que Simmel percebe sobre o nosso 
olhar: que ele pode desconjuntar ou desmontar os elementos paisagísticos 
ora neste ora naquele agrupamento, deslocá-los entre si de múltiplas 
maneiras, deixar variar o centro e os limites a partir de uma objetivação 
dos sentidos e uma subjetivação dos sentimentos. Os círculos espiralados 
quadriculados da paisagem recifense de Cabral lembram então o afastar-
se transformado das linhas horizontais e verticais de Torres-García, num 
jogo poético de montar e desmontar a paisagem.  
 Mas aí mesmo é que o residual cruzado dessas linhas, ou seu 
desenho em cruz poderia ser observado na arte mondrianesca como 
originário das linhas paisagísticas pioneiras de Frans Post. De fato, no 
poema, a paisagem plana da linha horizontal vai se modificando nos 
diversos círculos de distância da cidade em linha vertical (“Se vem por 
espiral/da coisa a sua memória”), e em lugar da tridimensionalidade da 
cruz que se visualiza em vertical, existe agora uma cruz plana, como a 
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das pinturas de Mondrian. Cito o que o crítico Perez Oramas percebe 
nas paisagens de Post:  
Duas serenas linhas retas que se cruzam perpendicularmente no 
canto direito da paisagem de Forte Frederico (acima) – a vertical de 
uma palmeira, a eloquente horizontal do horizonte com o perfil da 
ribeira se multiplicando em sombras e reflexo aquosos – constituem 
toda a chave de composição de uma paisagem surpreendentemente 
simples, e a fazem compartilhar, com 300 anos de antecipação, uma 
familiaridade mondrianesca (Oramas, 1999, p. 226). 
 
 
Figura 5 – Paisagem com capivara, de Frans Post (1638). 
Fonte: Paulo Herkenhoff (1999, p. 249). 
 
Paisagens da cidade 
 
Ora, esse cruzamento de linhas coincidentes à da cruz também 
incide sobre a que se estrutura o cais da rua Aurora, na cidade de Recife, 
em Avalovara, e que por coincidência evoca a letra T do quadrado 
mágico, letra cuja forma, originária e residual de linhas paisagísticas 
inauguradas nas Américas por Frans Post, retorna com as formas 
horizontais-verticais de Mondrian. De fato, essas linhas em T 
concretizam-se na Recife antiga, quando se mira de frente o perfil 
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urbano dos velhos sobrados de origem holandesa do cais da rua 
Aurora, como se pode ver no desenho de Tom Maia (figura 6). 
 
 
Figura 6 – Sobrados à Rua da Aurora – Recife, de Tom Maia (1977). 
Fonte: Tom Maia , Gilberto Freyre e Thereza Maia (1978). 
 
É inegável que esta fileira de sobrados residuais de uma Holanda de 
burgos pioneiros na construção capitalista europeia, e que restou da 
permanência transitória de Mauricio de Nassau em Pernambuco, possa 
ser reconhecida, justamente em seus traços horizontais e verticais, na 
rua parisiense de Torres-García nos anos 1930. Percebe-se nela o traçado 
horizontal/vertical dessas mesmas linhas paisagísticas inaugurais 
urbanas europeias e quase ao mesmo tempo, também nas Américas. 
Já a Rua com casa e nuvem branca, de Torres-García (figura 7), não por 
acaso, lembra o alinhamento ortogonal das casas do cais da rua Aurora, 
em Recife. E se ela retrata uma fila de casinhas de uma rua parisiense 
que seria semelhante em tudo às ruas holandesas que lhe anteciparam, 
ela traz as ortogonais construtivistas da metrópole moderna destacadas 
no contraste esboçado pela roda de uma bicicleta.  
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Figura 7 – Rua com casa e nuvem branca, de Joaquín Torres-García (1928). 
Fonte: Joaquín Torres-García (2011, p. 115). 
 
No entanto, voltando à perspectiva distante do avião de João Cabral, 
a paisagem recifense do poeta vai sendo resumida, assim como seus 
traços vão se tornando abstratos, seus detalhes desaparecendo na 
(de)composição dos elementos a que se refere o poeta, transferindo-se 
do que se vê ao que se lembra. Vale sublinhar que esse afastamento tem 
também uma equivalência à visão da “cidade flutuante” no romance 
Avalovara, de Osman Lins, cidade que só poderia ser avistada como se 
fosse a partir do vislumbre de uma cisterna ou de um pássaro em voo. 
Cidade utópica e ao mesmo tempo catastrófica. 
Contemplo a Cidade, radiosa e insulada, sobre o canavial, 
contemplo as águas imóveis, os palácios brilhantes como quartzo, 
as colunas muito altas e, de súbito, como se estivesse nas mãos de 
um pássaro de plumagem sedosa e multicor, e, soprando-a, 
descobrisse no pássaro um animal escamoso, minado de piolhos, 
pústulas e vermes a Cidade, sem nada perder da pompa visível, 
revela o seu asco, a sua doença, suas camadas maléficas, até aqui 
dissimuladas (Lins, 1973, p. 410). 
A cidade contaminada de Osman Lins compara-se ao Recife de 
Francisco Brennand avistado pelas sereias do Parque das Estátuas frente 
ao Marco Zero – sereias que lamentariam a visão de uma cidade em 
ruinas após cinco séculos de colonização (Andrade, 2012). As cidades, 
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no fio narrativo “Roos e as cidades”, no romance Avalovara, dizem 
respeito às europeias e a relação cultural ambígua de amor e estranheza 
que elas despertam no escritor latino-americano. A cidade surge em 
vários fios narrativos de Avalovara, por ser objeto de busca do escritor-
personagem, que se sente próximo e distante dela, transfigurada em 
mulher múltipla, alegorizada em Cecília (Olinda e Recife), a esquiva em 
Roos (a holandesa e as outras, europeias) e na mulher não nomeada 
(confluência das outras duas, em São Paulo). De forma similar à 
relutância em distanciar-se do poeta que se vê em João Cabral, cuja 
relação longe-perto de Recife passa de um “Recife à distância” a um 
“Recife íntimo”, a do personagem-escritor em Avalovara também o 
orienta em direção à memória, que é arquivo e origem ao mesmo tempo, 
que está distante de Roos, mas que se aproxima de Cecília, e mais ainda 
da inominada, com quem parte rumo ao infinito.  
Similarmente ao poema de Cabral, que constrói uma imagem da 
cidade composta de círculos concêntricos sobre a grade, formando uma 
espiral cujos círculos, à medida que se distanciam, vão mostrando as 
etapas desse distanciamento, assim o livro de Osman Lins funda-se 
sobre uma dimensão espacial – o quadrado mágico–, sobre o qual gira a 
espiral, ou sua dimensão temporal (figura 8).  
 
 
Figura 8 – O quadrado mágico do Avalovara, de Osman Lins (1973, p. 8). 
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Sator arepo tenet opera rotas: o criador mantém cuidadosamente sua 
construção/obra em seus trilhos/percursos/círculos. Evidentemente, 
há uma dimensão poética que os aproxima dos círculos dantescos, tanto 
os paradisíacos como os infernais. Ora, essa dimensão teria igualmente 
sua equivalência ao poema construído de João Cabral sobre o Recife 
enquanto objeto de visão/despertar de sentimentos. A linha narrativa – 
“A espiral e o quadrado” – de Avalovara corresponderia ao relato que 
Osman Lins inventa sobre o escravo cujo senhor lhe daria a liberdade se 
encontrasse a frase palíndroma que estaria dentro desse quadrado. 
Marta Martins escreve sobre esta grade enredada aos círculos espirais, 
ao resgatar no artista Tunga as formas sobreviventes desse tecido, dessa 
imagem, dessas formas – o quadrado e a espiral –, que tanto são 
herdadas por uma tradição europeia quanto de uma capacidade de 
inventar imagens sobreviventes no homem americano e especificamente 
no homem sul-americano (Martins, 2013).  
Por isso, o gesto escritor que, em Avalovara, traduz-se nas formas 
complementares (a espiral e o quadrado), aponta tanto para a interrupção 
do gesto narrativo “catastrófico” – ainda, com Walter Benjamin, o da 
impossibilidade de narrar – quanto para o gesto primitivo transgressivo 
da arte, precisamente, quando arte e jogo se colocam como contrapartida 
da mera lei de sobrevivência (Bataille, 2007, p. 41).  
Isso porque existe uma constante volta ao ato inaugural da escrita – 
um gesto osmaniano por excelência: o do registro da passagem da 
inscrição da pedra para um escrever que se molda pela mão, esse gesto de 
volta à anterioridade da palavra impressa, ou à própria materialidade de 
que é feita: “argila antes do sopro”. Procedente dessa dobra sobre si, esse 
gesto épico se recicla em séries de obras do artista (Andrade, 2004, p. 69-
111). Mais ainda, em Avalovara, ambas as linhas, a espiralada e a 
quadrada, dentro da ambiguidade desse gesto visível e legível, poderiam 
ser consideradas “linhas de fuga” no sentido deleuziano, para 
esquematizar o uso da perspectiva num desenho ou numa pintura 
figurativa, ferramenta de simulação num plano tridimensonal.  
 
Lins, Rego Monteiro, Brennand: técnicos primitivos 
 
Em Avalovara, a perspectiva de tecido material une-se à do tecido 
espiritual, fazendo coincidir a perspectiva narrativa ao gesto 
transgressivo do escritor, já que “o autor marca o ponto em que uma 
Ana Luiza Andrade    –––––––––––– 
 
267     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 49, p. 251-274, set./dez. 2016.      
vida (a sua, de escritor) foi jogada na obra” (Agamben, 2007, p. 61.). 
Coloca-se o jogo espiralado entre o fiar e o ser fiador, o real e a ficção, 
gestos espiralados de ar e de pedra (a pedra antiga do quadrado 
mágico), em que lugares de sonho se alternam a lugares funerários, 
tempos contemporâneos a tempos antigos, o gesto de uma tradição 
europeia que se liga a um imaginário latino. 
Porém, é precisamente esse gesto latino e, mais especificamente, sul-
americano da sobrevivência primitiva de Torres-García, que, ao 
recuperar o geometrismo das formas indígenas e trazê-lo para as 
cidades, evoca, por um lado, o gesto-escritor de Osman Lins e, por 
outro, do pintor, ilustrador e poeta, que muito contribui para esse 
arquivo de artistas sul-americanos dos anos de 1920, que ligaram o 
primitivismo ao construcionismo: Vicente do Rego Monteiro. Este outro 
pernambucano, que viveu em Paris tantos anos, conseguiu um 
hibridismo muito peculiar desde as ilustrações de cenas lendárias e 
deuses indígenas feitas no livro de 1923, Lendas crenças e talismãs dos 
índios da Amazônia, de Pierre-Louis Duchartre. 
 
 
Figura 9 – Capa ilustrada do livro Lendas, crenças e talismãs dos índios da Amazônia, de 
Pierre-Louis (1923). Fonte: Walter Zanini (1997, p. 138). 
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Na concepção de figuras – cujos desenhos influenciados pela estampa 
japonesa dos séculos XVIII e XIX, similar às vezes à estética art nouveau, a 
exemplo de Klimt –, Rego Monteiro contrabalançava a influência oriental 
dos corpos e semblantes com a utilização de ornatos geométricos, 
máscaras, figuras humanas e animais esquematizados de raízes indígenas 
(Zanini, 1997). Cabeças superpostas para ilustrar as “Icamiabas” e que 
encontrarão equivalentes em sua pintura. O elemento paisagem, em 
Vicente do Rego Monteiro, surge geralmente como presença reduzida e 
complementar. No entanto, o que nos interessa mais aqui são as imagens 
das cidades de Rego Monteiro, em “Quelques visages de Paris”, de 1925, 
que mereceu, na época, o comentário do introito de Fernand Divoire, ao 
perceber que “sua tradição não é a nossa” (querendo dizer a francesa). E 
continua: “Ótimo, não se deve circunscrever demasiado o mundo. De 
minha parte, estou bem contente de ver um pintor moderno impor-nos a 
tradição dos antigos índios do sul. Ela será amada como se ama os estilos 
dos peles vermelhas do Yucatan” (Zanini, 1997). 
 
 
Figura 10 – “Quelques visages de Paris”, de Rego Monteiro (1925). 
Fonte: Walter Zanini (1997, p. 151). 
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Como bem observou Walter Zanini a respeito dessas pequenas 
sínteses geométricas da cidade de Paris,  
as ilustrações interpretam locais e monumentos como que mediadas 
pela percepção de um olhar indígena imanentemente simbólico. 
Valendo-se de uma figuração de códigos simplificados ao extremo e 
correspondentes a uma visão espacial primitiva, o artista, usando o 
nanquim, sobre o fundo creme do papel vergé, representou alguns 
dos mais familiares marcos da referência do tecido urbano 
parisiense, como a Notre Dame e o Louvre, o Arco do Triunfo de 
L’Etoile e a Torre Eiffel, a Praça da Concórdia e Trocadero. A 
estruturação planimétrica do espaço e de toda a forma que o mobília 
mostra a qualidade inventiva da transposição realizada. É, 
entretanto, sempre necessário considerar a permanência dos 
esquemáticos rigores cubistas de sua formação (Zanini, 1997, p. 152). 
Fica clara a coincidência de visões geométricas urbanas em Torres-
García e em Vicente do Rego Monteiro, entre as mais variadas influências 
por eles adquiridas que se poderiam resumir no termo “barroquizante”, ao 
convergirem na busca comum das artes primitivas em suas visões 
esboçadas de grande vigor plástico. Segundo as citações de jornais da 
época, presentes no livro de Zanini, em sua maioria, os críticos não 
compreenderam bem Rego Monteiro. Muitos o consideraram afetado, mas 
alguns, como Maurice Raynal, chegam a colocá-lo ao lado de Metzinger, 
Beaudin, Lurçat, Jaques Mauny e Pruna, na esteira de Picasso, Legér, 
Braque, Gris e Ozenfant (Raynal apud Zanini, 1997, p. 227). Além disso, 
Zanini observa que o artista criou também brinquedos de madeira, 
figurinhas de ginastas em movimento e personagens de circo que lembram 
Leger e Torres-García, aproximando-se daquelas de cunho cubista que 
Pablo Curatella-Manès desenvolveu.  
 
Brennand e Torres-García 
 
Para concluir, de acordo com Georg Simmel – fonte inesgotável que 
prepara e esclarece as leituras benjaminianas da passagem para a 
modernidade –, com o desenvolvimento de meios que levam à 
diminuição das distâncias exteriores ocorre, concomitantemente, um 
aumento das distâncias interiores. As relações do homem moderno 
parecem distanciar-se crescentemente dos círculos mais próximos e se 
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aproximar dos mais distantes. Por isso, ele é cada vez mais um estranho. 
O dinheiro socializa os homens como estranhos.  
Mas é Flávio de Carvalho que aponta a importância do residual para 
o homem moderno: a construção das formas e do não acabado com 
relação à memória.  
O nosso pesar, a nossa saudade é sempre pelas coisas que não 
fizemos, pelas oportunidades perdidas e abandonadas, e nunca 
por aquilo que foi feito e realizado. Tudo quanto foi percebido 
pelo homem e que ao mesmo tempo provocou nele um tremor de 
desejo e que por motivos como o de comportamento e de dever 
foi abandonado ao acaso que passa e desaparece, conserva-se 
latente nos domínios da memória e de quando em quando 
reanima-se e surge como um pesar , uma saudade. É a memória 
do não acabado (Carvalho, 2005, p. 40).  
Essa memória do não acabado – comum à de um Gilberto Freyre, que o 
considerou, por sinal, um artista “pós-modernista” – é a mesma que leva o 
artista sul-americano a cultuar o ídolo, a transgredir pelo primitivismo e 
pelo arcaico, a não representar o passado, mas colocá-lo num presente que 
recomeça a todo instante. Essa colocação, enfim, que o renova num 
contexto modernista, assim como os artistas aqui mencionados, é, 
precisamente, a que, inversamente, prepararia esse renascimento literário 
pós-modernista inserido em um contexto mais amplo, ou que ressignifica 
esse passado no ritmo desigual da modernização (Giucci, 2003, p. 361-375).  
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resumo/abstract/resumen 
 
Paisagens (des)montáveis de técnicos primitivos: Torres-García, Rego 
Monteiro, Osman Lins  
Ana Luiza Andrade  
Nos cruzamentos entre a literatura e as primeiras paisagens artísticas das Américas, 
a partir de Frans Post e dentro da concepção da Filosofia da paisagem, de Georg 
Simmel, busca-se pensar as pontes entre as paisagens de avião em Flávio de 
Carvalho, Torres-García e Tristão de Ataíde, articulando-as aos poemas de Luis 
Aranha sobre o voo de avião e sobre paisagens recifenses “do alto” cabralinos, 
resgatando pontos em comum com as cidades de Vicente do Rego Monteiro, 
Brennand e Osman Lins enquanto técnicos primitivos (Sarlo, 1992), para observar 
jogos desmontáveis, geométricos, deslocamentos distantes e próximos no poema e, 
em específico, no romance Avalovara, na representação novelesca de uma 
modernidade tardia. Olhar pré-cinemático. 
Palavras-chave: paisagem, voo, geometria, poesia. 
 
(De)mountable landscapes of primitive technicians:: Torres-Garcia, Rego 
Monteiro, Osman Lins  
Ana Luiza Andrade  
In the crossroads between literature and the first artistic American landscapes 
painted by Frans Post, and according to Simmel’s Philosophy of Landscape , the 
objective here is to show common traits among airplane landscapes (Flavio de 
Carvalho, Torres-Garcia and Tristão de Ataíde) and their connections to both Luis 
Aranha’s flight and João Cabral de Melo Netos’ view of Recife from above and, at 
the same time, to evoke the cities in Vicente do Rego Monteiro and Osman Lins as 
primitive technicians. It will be possible then, to observe a geometric game of 
displacement (near or far) in poems, and specifically in the novel Avalovara, as a 
novelistic representation of late modernity. A pre-cinematic view. 
Keywords: landscape, flight, geometry, poetry. 
 
Paisajes (des)montables de técnicos primitivos: Torres-Garcia, Rego 
Monteiro, Osman Lins  
Ana Luiza Andrade  
En las intersecciones entre la literatura y los primeros paisajes artísticos de las 
Américas, a partir de Frans Post, y tomando en consideración la concepción de la 
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Filosofia del paisaje de Georg Simmel, se buscan pensar los puentes entre los paisajes 
de avión en Flavio de Carvalho, Torres-García y Tristão de Ataíde, articulándolos a 
los poemas de Luis de Aranha sobre el vuelo de avión y los paisajes recifenses “del 
alto” de Cabral, rescatando puntos en común con las ciudades de Vicente do Rego 
Monteiro, Brennand y Osman Lins, en tanto “técnicos primitivos”(Sarlo). Es posible 
entonces observar juegos desmontables, geométricos, dislocamientos distantes y 
próximos en los poemas, y específicamente en la novela Avalovara, como una 
representación novelesca de una modernidad tardía. Una mirada pre-
cinematográfica.  
Palabras clave: paisaje, vuelo, geometria, poesía. 
